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Gesù è ancora, a sera, nell’uliveto. Ed è coi suoi 

apostoli. E di nuovo parla. 

«E ancora un altro giorno è passato. Ora la notte e poi 

domani, e poi un altro domani, e poi la cena pasquale». 

«Dove la terremo, Signor mio? Quest’anno vi sono 

anche le donne», chiede Filippo. 

«E non abbiamo ancora provveduto a nulla e la città è 

piena oltre misura.  



Sembra che quest’anno tutto Israele, fino al più 

lontano proselite, sia accorso al rito», dice Bartolomeo. 

Gesù lo guarda e, come se recitasse un salmo, dice 

[prendendo da Ezechiele 39, 17. Più sotto si riferirà a: Ezechiele 14, 12-13; Daniele 7; Osea 6, 1-6; 8, 11-14; 

Malachia 1, 10-11; 2, 3-6; e preluderà ad Apocalisse 11, 15-17.]: «Radunatevi, 

affrettatevi, accorrete da ogni parte alla mia vittima 

che immolo per voi, alla grande Vittima immolata sui 

monti d’Israele, a mangiare la sua Carne, a bere il suo 

Sangue». 

«Ma quale vittima? Quale? Tu sembri uno che sia preso 

da una follia fissa. Non parli che di morte… e ci 

addolori», dice veemente Bartolomeo. 

Gesù lo guarda ancora, lasciando con lo sguardo 

Simone che si curva su Giacomo di Alfeo e su Pietro e 

confabula con loro, e dice: 

    «Come? Tu me lo chiedi? Tu non sei uno di questi 

piccoli che per esser dotti devono ricevere il settiforme 

lume. Tu eri già dotto nella Scrittura prima che Io ti 

chiamassi, attraverso a Filippo, in quel dolce mattino di 

primavera. Della mia primavera. E tu mi chiedi ancora 

quale è la vittima immolata sui monti, quella a cui 

verranno tutti per pascersi? E mi dici folle di una fissa 

follia perché parlo di morte?  



Oh! Bartolmai! Come il grido delle scolte, Io nella 

vostra tenebra, che mai si aprì alla luce, ho lanciato una 

volta, due volte, tre volte [invece di dentro per dentro (tipica espressione annotata 

in 6.1), è correzione di MV su una copia dattiloscritta.] il grido annunziatore. Ma 

voi non l’avete mai voluto capire. Ne avete sofferto al 

momento, e poi… Come bambini avete dimenticato 

presto le parole di morte e siete tornati festosi al 

vostro lavoro, certi di voi e pieni di speranza che le mie 

e le vostre parole persuadessero sempre più il mondo a 

seguire ed amare il suo Redentore. 

No. 

Solo dopo che questa Terra avrà peccato contro di Me 

— e ricordate che sono parole del Signore al suo 

profeta — solo dopo, il popolo, e non solo questo, 

singolo, ma il grande popolo di Adamo, comincerà a 

gemere: “Andiamo al Signore. Lui che ci ha feriti ci 

guarirà”. E dirà il mondo dei redenti: “Dopo due giorni, 

ossia due tempi dell’eternità, durante i quali ci avrà 

lasciati in balìa del Nemico, che con ogni arma ci avrà 

percossi e uccisi come noi percotemmo il Santo e lo 

uccidemmo — e lo percotiamo e lo uccidiamo, perché 

sempre vi sarà la razza dei Caini che uccideranno con la 

bestemmia e le male opere il Figlio di Dio, il Redentore, 

scagliando frecce mortali non sulla sua eterna 



glorificata Persona, ma sulla loro anima da Lui 

riscattata, uccidendola, e uccidendo perciò Lui 

attraverso le loro anime — solo dopo questi due tempi 

verrà il terzo giorno, e risusciteremo al suo cospetto 

nel Regno di Cristo sulla Terra e vivremo dinanzi a Lui 

nel trionfo dello spirito. Lo conosceremo, impareremo 

a conoscere il Signore per essere pronti a sostenere, 

mediante questa conoscenza vera di Dio, l’estrema 

battaglia che Lucifero darà all’Uomo prima dello squillo 

dell’angelo dalla settima tromba, che aprirà il coro 

beato dei santi di Dio, dal numero perfetto in eterno — 

né il più piccolo pargolo, né il più vecchio vegliardo 

potrà mai più essere aggiunto al numero — il coro che 

canterà: ‘Finito è il povero regno della Terra. Il mondo 

è passato con tutti i suoi abitanti davanti alla rassegna 

del Giudice vittorioso. E gli eletti sono ora nelle mani 

del Signor nostro e del suo Cristo, ed Egli è il nostro Re 

in eterno. Lode al Signore Iddio onnipotente che è, che 

era e che sarà, perché ha assunto il suo gran potere ed 

è entrato nel possesso del suo Regno’”. 

    Oh! chi fra voi saprà ricordare le parole di questa 

profezia, già suonante nelle parole di Daniele, con 

velato suono, ed ora squillata dalla voce del Sapiente 

davanti al mondo attonito e a voi, più attoniti del 



mondo?! “La venuta del Re — continuerà il mondo, 

gemente nelle sue ferite e chiuso nel sepolcro, mal vivo 

e mal morto, chiuso dal suo settemplice vizio e dalle 

sue infinite eresie, l’agonizzante spirito del mondo 

chiuso, coi suoi estremi conati, dentro l’organismo, 

morto lebbroso per tutti i suoi errori — la venuta del 

Re è preparata come quella dell’aurora e verrà a noi 

come la pioggia di primavera e di autunno”. L’aurora è 

preceduta e preparata dalla notte. Questa è la notte. 

Questa di ora. E che devo farti, Efraim? Che devo farti, 

o Giuda?… 

Simone, Bartolmai, Giuda, e cugini, voi più dotti nel 

Libro, riconoscete queste parole? Non da uno spirito 

folle, ma da uno che possiede la Sapienza e la Scienza 

esse vengono. Come un re che apra sicuro i suoi 

forzieri, perché sa dove è la data gemma che cerca, 

avendola messa di sua mano là dentro, Io cito i profeti. 

Io sono la Parola. Per secoli ho parlato attraverso 

labbra umane. E per secoli parlerò attraverso labbra 

umane. Ma tutto quanto è detto di soprannaturale è 

mia parola. Non potrebbe l’uomo, anche il più dotto e 

santo, salire, aquila d’anima, oltre i limiti del cieco 

mondo per carpire e dire i misteri eterni. 



Il futuro non è “presente” che nella Mente divina. 

Stoltezza è in coloro che, non sollevati dal nostro 

Volere, pretendono fare profezie e rivelazioni. E Dio 

presto li smentisce e colpisce, perché solo Uno può 

dire: “Io sono”, e dire: “Io vedo”, e dire: “Io so”. Ma 

quando una Volontà che non si misura, che non si 

giudica, che va accettata a capo chino dicendo: 

“Eccomi”, senza discussione, dice: “Vieni, sali, odi, vedi, 

ripeti”, allora, tuffata nell’eterno presente del suo Dio, 

l’anima, chiamata dal Signore ad essere “voce”, vede e 

trema, vede e piange, vede e giubila; allora l’anima, 

chiamata dal Signore ad esser “parola”, ode e, 

giungendo a estasi o ad agonico sudore, dice le 

tremende parole del Dio eterno. Perché ogni parola di 

Dio è tremenda, essendo veniente da Colui il cui 

verdetto è immutabile e la Giustizia inesorabile, ed 

essendo rivolta agli uomini di cui troppo pochi 

meritano amore e benedizione e non fulmine e 

condanna. Ora questa parola, che vien detta e vilipesa, 

non è causa di tremenda colpa e punizione per coloro 

che, avendola udita, la respingono? Lo è. 

E che ancora dovevo farvi, o Efraim, o Giuda, o 

mondo, che Io non ti abbia fatto? Sono venuto 

amandoti, o Terra mia, e la mia parola ti fu spada che ti 



uccide perché tu l’hai aborrita. Oh! Mondo che uccidi il 

tuo Salvatore credendo di fare cosa giusta, tanto sei 

insatanassato da non comprendere neppure più quale 

è il sacrificio che Dio esige, sacrificio del proprio 

peccato e non di una bestia immolata e consumata con 

l’anima sozza! Ma che dunque ti ho detto in questi tre 

anni? Che ho predicato? Ho detto: “Conoscete Dio 

nelle sue leggi e nella sua natura”. E mi sono seccato, 

come vaso d’argilla porosa messo al sole, nello 

spargervi la conoscenza vitale della Legge e di Dio. E tu 

hai continuato a compiere olocausti senza mai 

compiere l’unico necessario: l’immolazione al Dio vero 

della tua mala volontà! 

    Ora Dio eterno ti dice, città di peccato, popolo 

fedifrago — e nell’ora del Giudizio su te sarà usata la 

sferza che non sarà usata per Roma ed Atene, che 

èbeti sono e non conoscono parola e sapere, ma che 

quando, da eterni infanti mal curati dalla loro nutrice e 

rimasti bestiali nelle loro capacità, passeranno alle 

braccia sante della mia Chiesa, la mia unica sublime 

Sposa da cui mi verranno partoriti innumerevoli figli 

degni del Cristo, diverranno adulte e capaci, e mi 

daranno regge e milizie, templi e santi da popolarne il 

Cielo come di stelle — ora Dio eterno ti dice: “Non mi 



piacete più e non accetterò più dono dalla vostra 

mano. Esso mi è pari a sterco, ed Io ve lo ributto in 

faccia e vi resterà attaccato. Le vostre solennità, tutte 

esteriori, schifo mi fanno. Levo il patto con la stirpe 

d’Aronne e lo passo ai figli di Levi perché, ecco, questo 

è il mio Levi, e con Lui in eterno ho fatto un patto di 

vita e di pace, ed Egli mi fu fedele nei secoli dei secoli, 

sino al sacrificio. Ebbe il santo timore del Padre e 

tremò per il suo corruccio di offeso, al solo suono del 

mio Nome offeso. La legge della verità fu sulla sua 

bocca, e sulle sue labbra non fu iniquità, camminò con 

Me nella pace e nell’equità, e molti ritrasse dal 

peccato. Il tempo è venuto in cui in ogni luogo, e non 

più sull’unico altare di Sionne, immeritevoli essendo 

voi di offrirlo, sarà sacrificata e offerta al mio Nome 

l’Ostia pura, immacolata, accettevole al Signore”. 

Le riconoscete le eterne parole?». 

    «Le riconosciamo, o Signor nostro. E, credi, siamo 

abbattuti come da percossa. Ma non è possibile 

deviare il destino?». 

«Destino lo chiami, Bartolmai?». 

«Non saprei quale altro nome…». 



« Riparazione. Ecco il nome. Non si offende, senza che 

l’offesa vada riparata, il Signore. E Dio Creatore fu 

offeso dal Primo creato. Da allora sempre si è 

aumentata l’offesa. E non servì la grande acqua del 

diluvio, né il fuoco piovuto su Sodoma e Gomorra, a far 

santo l’uomo. Non l’acqua e non il fuoco. La Terra è 

una sconfinata Sodoma in cui passeggia libero e re 

Lucifero. Allora venga una trinità a lavarla: il fuoco 

dell’amore, l’acqua del dolore, il sangue della Vittima. 

Ecco, o Terra, il mio dono. Sono venuto per dartelo. Ed 

ora fuggirei al compimento? È Pasqua. Non si può 

fuggire». 

    «Perché non vai da Lazzaro? Non sarebbe fuggire. 

Ma da lui non saresti toccato». 

«Simone dice bene. Te ne supplico, Signore, 

fallo!», grida Giuda Iscariota gettandosi ai piedi di 

Gesù. 

    Al suo atto risponde un grande pianto di Giovanni 

e, benché più composti nel loro dolore, piangono i 

cugini e Giacomo e Andrea. 

«Tu mi credi il “Signore”? Guardami!», e Gesù trivella 

con i suoi occhi il volto angosciato dell’Iscariota.  



Perché è realmente angosciato, non finge. Forse è 

l’ultima lotta della sua anima con Satana, e non la sa 

vincere. 

    Gesù lo studia e ne segue la lotta come uno 

scienziato potrebbe studiare una crisi di un malato. Poi 

si alza di scatto e così veementemente che Giuda, 

appoggiato alle sue ginocchia, ne viene respinto e 

ricade seduto per terra. Gesù arretra persino, col volto 

sconvolto, e dice: «Per fare arrestare anche Lazzaro? 

Doppia preda e doppia gioia, perciò. No. Lazzaro si 

serba al Cristo futuro, al trionfante Cristo. Solo uno 

sarà gettato oltre la vita e non tornerà. Io tornerò. Ma 

egli non tornerà. Ma Lazzaro resta. Tu, tu che sai tante 

cose, sai anche questa. Ma coloro che sperano di avere 

doppio guadagno per catturare l’aquila con l’aquilotto, 

nel nido e senza fatica, possono esser sicuri che l’aquila 

ha occhio per tutti e che per amore del suo piccolo 

andrà lungi dal nido, per esser presa lei sola, salvando 

lui. Vengo ucciso dall’odio e pure continuo ad amare. 

Andate. Io resto a pregare. Mai, come nell’ora che vivo, 

ho avuto bisogno di portare l’anima in Cielo». 

«Lasciami restare con Te, Signore», supplica Giovanni. 

«No. Avete tutti bisogno di riposo. Vai». 



«Resti solo? E se ti fanno del male? Sembri sofferente 

anche… io resto», dice Pietro. 

«Tu vai con gli altri. Lasciatemi dimenticare per un’ora 

gli uomini! Lasciatemi in contatto con gli angeli del 

Padre mio! Mi suppliranno la Madre, che si macera di 

pianto e preghiera e che Io non posso aggravare del 

mio desolato dolore. Andate». 

«Non ci dài la pace?», chiede il cugino Giuda. 

«Hai ragione. La pace del Signore posi su coloro che 

non sono obbrobrio ai suoi occhi. Addio», e Gesù si 

interna salendo un balzo nel folto degli ulivi. 

«Eppure… quel che dice c’è proprio nella Scrittura! E 

udito da Lui si capisce perché e per chi è detto», 

mormora Bartolomeo. 

«Io l’ho detto a Pietro nell’autunno del primo anno…», 

dice Simone. 

«È vero… Ma… No! Io vivo non lo lascerò prendere. 

Domani…», dice Pietro. 

«Che farai domani?», chiede l’Iscariota. 

«Che farò? Parlo con me stesso. È tempo di congiura. 

Neppure all’aria confiderò il mio pensiero.  



E tu che sei potente, lo hai detto tante volte, perché 

non cerchi protezione per Gesù?». 

«Lo farò, Pietro. Lo farò. Non ve ne stupite se sarò 

assente qualche volta. Lavoro per Lui. Non glielo dite, 

però». 

«Sta’ sicuro. E che tu sia benedetto. Qualche volta ho 

diffidato di te, ma te ne chiedo scusa. Vedo che sei 

migliore di noi al momento buono. Tu fai… io non so 

che parlare a vuoto», dice Pietro, umile e sincero. E 

Giuda ride come lieto della lode. 

Si avviano fuor del Getsemani, verso la via che va a 

Gerusalemme. 


